Т Е Л Е Г Р А М М А Сущая быль
Узнал об этом необычном факте своей биографии от моей матушки Зинаиды Петровны, когда мне было около двадцати пяти годов отроду, в канун празднования своего очередного дня рождения в окружении своих горячо любимых родителей. А решил написать именно сейчас, ещё и по причине того, что моя несравненная мамочка покинула этот мир уже более четырёх лет назад и не сможет огорчиться в связи с некоторыми грустными фактами, изложенными ниже.
Так вот мы втроём мирно беседовали, вспоминали былое, бабушек и дедушек, строили планы на будущее. До тех пор пока кто-то из родителей не затронул тему, связанную с днём моего рождения и значения моего имени «Игорь», а точнее его лексической особенностью… В те далёкие годы, когда Михаил Александрович благополучно готовился стать отцом, не существовало технологий определения пола ребёнка заранее. Поэтому предполагаю, что варианты женского и мужского имён были заготовлены заранее с той целью, чтобы, как только настанет срок, не пришлось мучиться, фантазировать и ссориться из-за подобных «мелочей».
Итак, у моего отца тринадцатого мая родился сын Игорь. Понятное дело – радостные мгновения, связанные с торжественностью момента, хлопоты относительно встречи дома молодой мамаши с её новорожденным чадом. Ну и всё такое… Естественно, что как само собой разумеющееся следовало поделиться событием и фактом благополучного рождения внука - с бабушками и дедушками, которые жили в Вагае Тюменской области и деревне Слобода Спасского района Кировской области. Как вы понимаете, в те далёкие 50-ые годы прошлого столетия средства связи были весьма скудны и ограничены, по причине полного отсутствия мобильной и почти полного отсутствия обычной проводной телефонной связи. Поэтому наиболее распространенным и ходовым способом общения был традиционный почтовый телеграф, которым счастливый отец и воспользовался, отправив поздравительные телеграммы своим родителям в Тюмень и тёще с тестем в далёкую вятскую глубинку.
Теперь мы на время перенесёмся в деревню Слобода и попробуем оценить ситуацию глазами сельских жителей. Естественно, что все с волнением ждали появления на свет внука, то есть меня, и были готовы к тому, что вот-вот должна прибыть весточка о рождении внука или внучки. И наконец-то это произошло! Скрипнула калитка, и сельская почтальонша с огромной кожаной сумкой заходит в избу семьи Торощиных и торжественно вручает срочную телеграмму из Омска, которую с нетерпением ожидала почти вся деревня. Дед расписывается в получении документа. Все садятся за стол, глава хозяйства бережно разворачивает аккуратно сложенный клочок бумаги. И Пётр Николаевич твёрдым голосом по слогам читает телеграмму, в которой печатными заглавными буквами написано следующее: «ПОЗДРАВЛЯЕМ ВНУКОМ И ГОРЕМ ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК».
Те, кто постарше и кому посчастливилось пользоваться услугами телеграфа должны помнить, что в самом тексте телеграмм были недопустимы всевозможные союзы, тире и знаки препинания. Только слова, причём исключительно заглавными буквами. И больше никак и не иначе. Пытливый читатель наверняка уже обратил внимание, что вместо «ИГОРЕМ» было напечатано «И ГОРЕМ». То есть, по всей видимости, следуя логике сообщения, речь шла о рождении внука и о каком-то горе… А какое горе может приключиться при родах? Например, рождение внука и кончина роженицы. А как ещё иначе должен был понять деревенский житель смысл этой телеграммы? Как он мог догадаться, что союзов «И» в телеграммах не бывает и что это, по-видимому, могла оказаться чьей-то грубой небрежностью или ошибкой местной телеграфистки? В избе Торощиных повисла гнетущая тишина. Почтальон, оценив ситуацию, бочком тихо вышла из светлицы. Были слышны лишь тиканье настенных часов-ходиков и глухие всхлипывания Натальи Захаровны. - Горе-то какое. Ну, скажи, Пётр. Это ж как надоть понимать-то? Дед глубоко затянулся душистым самосадом и изрёк: - Ехать треба. И разбираться там, на месте – что это за горе за этакое. Лишь бы Зинка жива была. А всё остальное - апосля. Не паникуй раньше времени. Судя по всему, внучок-то в порядке. Сбирай, Наталья, меня в дорогу. Поеду завтра с самого спозаранку. В аккурат на утренний автобус в Котельнич угадаю, а дальше на поезд из Кирова…
Тем временем в Омске полным ходом шла подготовка к празднованию моего дня рождения. Отец мастерил детскую кроватку, делал быстрый косметический ремонт небольшой коммунальной комнаты пятиэтажного дома, расположенного на 10-летии Октября, закупал снедь. Уже на днях он должен был забрать мать с новорожденным из омского роддома. Каково же было удивление Петра Николаевича, когда дверь ему открыла пышущая здоровьем немного усталая его любимая дочь Зинаида со мною - счастливым на руках. По свидетельствам соседей по коммуналке встреча была очень трогательной, отец с дочерью крепко обнялись и расплакались оба прямо в коридоре. Спустя некоторое время, когда страсти поутихли - они смогли спокойно обсудить ситуацию и выказать все свои чувства и поздравления. Дед показал ту самую злосчастную телеграмму, которая лишила покоя и вызвала глубочайшую тревогу и печаль сельских жителей. Рассказал в подробностях, как всё это происходило, и был крайне обеспокоен тем, что Наталья Захаровна до сих пор не знает истинного положения вещей относительно здоровья своей дочери. На что мой отец заверил деда об обязательном звонке с утра в правление совхоза по засекреченной связи радиозавода имени Александра Степановича Попова. На том и порешили.
Мне уже 68. Что на самом деле мог означать тот самый скрытый смысл в телеграмме – силюсь понять до сих пор. И беспроводную мобильную связь в этой связи уважаю и ценю с каждым прожитым годом всё больше и больше…